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Nacht der Nächte – Vorwort

Zwei Familienclans aus Österreich und Deutschland, eine Wiener 
Ballnacht im Jahr 1956, in der sich das Leben aller Beteiligten von 
Grund auf verändert. 

D er Wiener Opernball fasziniert Menschen auf der ganzen Welt. 
Bis heute strahlt er imperialen Glanz aus, nach dem die Men-
schen sich auch im digitalen Zeitalter sehnen. Denn der Wiener 
Opernball knüpft an eine Tradition an, deren romantischen 

Prunk man gerne als „Sissy“-Zeit verklärt. Die Wiener Staatsoper mit ih-
rem prächtigen Logen-Halbrund, in einer Symphonie aus goldenen, weißen, 
samtroten Tönen bedient dieses Klischee in ihrem üppigen Blumenschmuck 
perfekt. Der Walzer, die Kleider, der Prunk des Opernhauses – all das ist 
die perfekte Kulisse für einen Reigen aus Liebe, Intrige und großem Drama. 

Jener erste Opernball im Februar 1956, wenige Monate nach der Wiederer-
öffnung der Wiener Staatsoper, hatte aber eine weit über das international, 
gesellschaftliche Ereignis hinaus gehende symbolische Bedeutung: wenige 
Monate zuvor war der „Staatsvertrag“ abgeschlossen worden. Österreich 
hatte nach zehn Jahren Besatzung durch die Siegermächte seine volle staat-
liche Souveränität wieder. Auch in Deutschland gab es laut Bruno Kreisky, 
einen sowjetischen  Vorstoß, der dem Land seine Autonomie garantieren soll-
te, wenn es im Gegenzug aus der NATO ausgetreten wäre. Ein Deal, der die 
Geschichte verändert hätte, wie Helmut Kohl in seiner Biographie bestätigt. 

Dieser Aufbruch, dieser Ball ist Schauplatz und Kristallisationspunkt für 
einen TV Zweiteiler, der ein dramatisches deutsch-österreichisches Sitten- 
und Familiengemälde über Aufstieg und Fall zweier Familien Clans, über 
gebrochene Herzen und einen Toten, der die deutsche Einheit verhindert, 
erzählt.
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Nacht der Nächte – Charaktere

Otto Haselbrunner, 55, Unternehmer in Metallen, machte während der 
Kriegsjahre Karriere und auch nach 1945 gute Geschäfte. Nun hat ihn die 
Gier verführt und ein windiges Geschäft beginnen lassen, das seine Exis-
tenz  bedroht. Am Opernball will er versuchen, alles zu retten.

Liesl Haselbrunner, 54, stille Ehefrau, stets an Ottos Seite, immer wis-
send, was ihn treibt. Als es sein muss, nimmt sie seine Position ein und 
kämpft. Schließlich geht’s um die Familie.

Karin Haselbrunner, 18, Töchterl des Emporkömmlings in der Villa im 
Nobelbezirk. Der ideale Lebensweg dieser Zeit  ist ihr vorgezeichnet: ver-
lobt mit Günther Schneider, einem wohlsituierten Jusstudenten, der ihr die 
Tür zur Wiener Gesellschaft endgültig öffnen wird. Doch Karins Vorstel-
lung von der Liebe ist anders: wahrhaftig und romantisch.

Eva Berger, 17, Karins beste Freundin, Mädel aus dem Gemeindebau,  die 
selbstlos und unbedankt hilft. Zupackend und selbstbewußt gehört ihr die 
Zukunft.

Herbert Berger, 38, ehem. Soldat, später Kriegsheimkehrer, der von ei-
ner besseren Welt im Kommunismus überzeugt ist und seiner Tochter blind 
vertraut.  

Christl Schönfeldt, 42, erste Ballmutter nach dem Krieg, legendär in ih-
ren Entscheidungen, welche Generationen von Ballbesuchern prägen wür-
den. „Das wird schon gutgehen!“ lächelte sie selbst in schlimmsten Krisen-
situationen. Der Erfolg des Wiener Opernballs gab ihr Recht. 

Beate Gosslar, 55, Hamburger Geldadel, nach dem plötzlichen Tod ih-
res Mannes nun Alleinerbin eines Großkonzerns. Seit einem Jahr ist sie in 
Trauer und sehr besorgt um die beiden Kinder Christine und Phillip, von 
denen sie viel zu wenig weiß. 

Tine Gosslar, 18, Wildfang, wird die Erwartungen der strengen Mutter 
niemals erfüllen. Ein Mädel kann doch auch studieren! Hausfrau und Mut-
ter? Abgelehnt! meint Tine. 

Phillip Gosslar, 20, ein Verlorener, er weiß nie, ob man ihn oder nur sei-
nen Reichtum begehrt. Ein hochsensibler Musiker, den der Gosslar Kon-
zern nicht interessiert und der davon träumt, dass jeder gleich ist. Schwul-
sein steht jedoch zu der Zeit noch unter Strafe. 

Theodor Lütke, 50, deutscher Botschafter in Wien, Beate Gosslars lang-
vergessene Jungendliebe, ein smarter Diplomat, von dem sich Beate bezau-
bern lässt. 

Albert Lasser, 18, Tine zugeteilter Tanzpartner, Student an der Montan 
Uni, der die junge Deutsche nimmt wie sie ist. Albert ist geerdet und hand-
fest, gleichzeitig respektiert und bewundert er Tine. 
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Nacht der Nächte – TEIL 1 – Exposé 

I m großen Ballettsaal der Wiener Oper nehmen junge Damen und 
Herren der Wiener Gesellschaft Aufstellung, um für das Debütanten 
Komitee des ersten Wiener Opernballs nach dem Krieg ausgewählt 
zu werden. Nervös werden Hände aufeinandergelegt, Schritte geübt: 

Linkswalzer muss perfekt beherrscht werden. Karin Haselbrunner flüstert 
ihrem Tanzpartner Günther Schneider etwas zu und verlässt möglichst un-
auffällig den Saal. Doch dem gestrengen Blick der legendären „Ballmutter“ 
Christl Schönfeldt entgeht nichts, Vor der Oper wird Karin schon von ihrer 
Freundin Eva Berger erwartet. 

Wenig später liegt Karin wimmernd in einer schmuddeligen Hinterhofwoh-
nung in einem Randbezirk Wiens am Küchentisch, während die „Engelma-
cherin“ ihr Handwerk beginnt. Freundin Eva hält ihre Hand, doch Karin 
schreit vor Schmerz. Die Frau bricht die Abtreibung ab: die Nachbarn dür-
fen nichts hören.

Im leeren Zuschauerraum der Wiener Oper versammelt Christl Schönfeldt 
die engsten Mitarbeiter, um die rauschende Ballnacht detailliert zu bespre-
chen. Dem Einwand des Architekten, man habe die Verwandlung in einen 
Ballsaal beim Wiederaufbau nicht eingeplant, überhört Christl Schönfeldt. 
Mit ansteckender Begeisterung und einem „Das wird alles ganz wunderbar“ 
entwirft Christl Schönfeldt  ihre Visionen, die den Opernball für die Zukunft 
prägen werden. Ein exaltierter Juwelier präsentiert das Debütantinnen - 
Krönchen.

Die Haselbrunnersche Villa in einem Wiener Nobelbezirk: Karin wird von 
Freundin Eva heimlich nach Hause gebracht. Karin ist verzweifelt, ihre Ver-
lobung mit dem Jurastudenten Günther ist fix geplant, doch sie hat sich vor 
kurzem unsterblich in Peter verliebt. Dieser ist Mechaniker in der Werkstatt, 
in die Vater Otto Haselbrunner seine protzigen Autos regelmäßig zur Ins-
pektion bringt. Während Otto mit dem Chef fachsimpelte, entwickelte sich 

ein anfangs harmloser Flirt zwischen Karin und Peter, der alsbald in einer 
heißen Liebesnacht endete: auf dem Rücksitz eines Mercedes S220 Ponton 
verlor Karin ihre Unschuld. 

Im Salon der Villa empfangen Karins Eltern, Otto und Liesl Haselbrun-
ner gerade den ehemaligen sowjetischen Manager der österreichischen 
„USIA-Betriebe“, einem bis 1955 existierenden Konzern der sowjetischen 
Besatzungsmacht in Österreich. Antonow hat für Otto Haselbrunner ein 
Geschäft mit der Rumänischen Volksrepublik angebahnt und fordert nun 
seine Vermittlungsprovision. Liesl gegenüber deutet er an, er müsse das 
Land verlassen, er brauche das Geld dringend. Der großzügige Lebensstil 
der Haselbrunners täuscht jedoch, das Unternehmen des Kommerzialrates 
ist in Wahrheit in eine immer größer werdende Schieflage geraten.

Als Großhändler in Metallen hatte Haselbrunner während der NS-Zeit gute 
Geschäfte gemacht, auch in den ersten Jahren der jungen Republik Öster-
reich lief es noch gut. Otto ist nun Mitglied der christlichsozialen Partei 
Österreichs, macht sich mit Spenden für seine Partei bemerkbar und ist 
Duzfreund einflussreicher Politiker. Aber nun hat er sich verkalkuliert: um 
einen Großauftrag zur Herstellung der Oberleitungen der bulgarischen 
Staatsbahnen zu bekommen, benötigt er Kupfer aus Sambia, welches plötz-
lich nicht geliefert werden kann. In dieser Notlage aktiviert Otto Kontakte 
zu einem Freund, der als Schieber in der Besatzungszeit sehr reich geworden 
ist. Diebskolonnen demontieren alsbald nächtens in Wiener Zinshäusern die 
kupfernen Wasserhähne, die in Haselbrunners Schmelzwerk gebracht wer-
den. Doch die Lieferungen erfolgen nicht schnell genug. Otto gerät immer 
mehr unter Druck.

Als nun auch noch seine Tochter Karin schüchtern andeutet, die Verlobung 
mit Günther verschieben zu wollen, reagiert Otto mit für ihn so typischer 
Heftigkeit: diese Verbindung ist für die Familie Haselbrunner existentiell 
wichtig. Jurastudent Günther ist der Sohn des Präsidenten des Obersten 
Gerichtshofes, Doktor Helmut Schneider. In der „Systemzeit“, wie man die 
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Jahre zwischen 1934 und 1938 in Österreich bezeichnete, hatte sich Otto 
Haselbrunner mit Helmut Schneider eine Zelle im Wiener Landesgericht 
geteilt: Otto als inhaftierter illegaler Nazi, Helmut als Mitglied der verbote-
nen Sozialdemokratischen Partei. Der robuste Otto hatte dem schmächtigen 
Helmut bei Misshandlungen durch Gefängnisinsassen das Leben gerettet. 
Daraus hatte sich über den Krieg hinaus eine Art Freundschaft erhalten, die 
Otto jedoch nicht ohne Hintergedanken pflegt. Die Verbindung seiner Toch-
ter Karin mit dem Sohn des Höchstrichters ist eine Art Rückversicherung, 
sollten Ottos illegale Geschäfte auffliegen. 

Nur Freundin Eva weiß, dass Karin schwanger ist und die Hochzeitspläne 
ihres Vaters somit hinfällig sind. Eva rät ihrer Freundin, allen die Wahrheit 
zu sagen. Vor allem der geliebte Peter müsse wissen, dass Karin ein Kind von 
ihm erwartet. Otto Haselbrunner plant ja Karins Verlobung mit Günther öf-
fentlichkeitswirksam bekannt zu geben – während des Opernballs

Hamburg: für Beate Gosslar hat der Opernball in Wien eine ganz andere 
Bedeutung. Nach dem plötzlichen Unfalltod ihres Mannes hatte sie im Inte-
resse der Familie, vor allem ihrer Kinder Christine und Phillip, die Position 
ihres Mannes an der Spitze eines großen Mischkonzerns übernommen. Erst-
mals gibt sie nun nach einem ganzen Jahr eine Einladung. In der Villa Goss-
lar treffen illustre Gäste des Hamburger Geldadels und auch der deutsche 
Botschafter in Wien, Theodor Lütke ein, um Beates „Rückkehr ins Leben“ 
zu feiern. Tochter Tina kommt wie immer zu spät. Zu Mutters Leidwesen 
provoziert sie mit fortschrittlichen, ja feministischen Bemerkungen. Sohn 
Phillip gibt angenehmer Weise den perfekter Begleiter für seine Mutter, 
ihm entgeht nicht, dass Botschafter Lütke besonderen Eindruck macht. Als 
junges Mädel hat Beate für ihn geschwärmt und fühlt sich nun zu ihm hin-
gezogen. Während sich Phillip ans Klavier setzt und spielt, berichtet Lütke 
vom bevorstehenden Wiener Opern Ball. Beate bittet ihn spontan, eine Loge 
für sie zu organisieren. Lütke ist in engem Kontakt mit der Opernballmut-
ter Christl Schönfeldt. Gäste aus Deutschland sind für den ersten Opernball 
nach dem Krieg wichtig, verleihen sie ihm doch den internationalen Glanz. 

Spätnachts in Christl Schönfeldts berühmten, kleinen Büro in der Oper 
werden die Namenskarten am Logenplan hin und her geschoben. Jede Loge 
könnte drei Mal vergeben werden. Und da sind die Wünsche der Politiker 
noch gar nicht berücksichtigt.  Der Name Gosslar bleibt immer unverrückt, 
dafür hat Lütke gesorgt. 

Beate Gosslar verlangt von ihren Kindern, sie zum Wiener Opernball zu be-
gleiten. Die achtzehnjährige Tochter Christina, von allen „Tine“ genannt, ist 
technisch interessiert und will Wirtschaft studieren. Gerade weil Mutter Be-
ate erlebt hat, wie schwer das Leben einer Geschäftsfrau ist, will sie für ihre 
Tochter den traditionellen Weg: reich heiraten und eine Familie gründen. 
Tine wird einen gewissen „Schliff“ erhalten. Tanzunterricht, schöne Klei-
der, teurer Schmuck und eine rauschende Ballnacht mit attraktiven jungen 
Männern aus bester Gesellschaft sollen Tine von dem Wunsch zu studieren 
abbringen. Tine protestiert. 

Sohn Phillip hingegen soll endlich in die Fußstapfen des Vaters treten und 
die Mutter an der Spitze des Konzerns ablösen. Beate übersieht seit Langem, 
dass Phillip ein feinsinniger Musiker ist, den die Geschäftswelt nachgera-
de abstößt. Dass er ein Doppelleben führt, weiß nur seine Schwester Tine. 
Gelebte Homosexualität ist zu dieser Zeit strafbar. Unter der Bedingung, 
nicht tanzen zu müssen, stimmt Phillip rasch zu, seine Mutter zum Ball zu 
begleiten.  

Phillip hat noch einen Grund: ihm war sofort klar, dass Botschafter Lütke 
Mutters Interesse nie erwidern wird, ist er doch selber „vom anderen Ufer“; 
nie ausgelebt zwar, aber für Phillip klar erkennbar. Instinktiv will der Sohn 
die Mutter vor Enttäuschungen beschützen. 

Enttäuschung erwartet in Wien auch Karin Haselbrunner, hat sie ihrem Pe-
ter doch immer noch nichts von der Schwangerschaft sagen können. Freun-
din Eva wird Karin ein Alibi für ein Treffen mit Peter geben. 
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Ihr Vater Otto Haselbrunner weiß nun, dass er die erste Tranche des Kupfers 
nicht nach Rumänien wird liefern können, zumal auch noch eine Diebsko-
lonne aufgeflogen ist. Er kann sich ausrechnen, dass man früher oder später 
die Spur zu ihm zurück verfolgen wird können. Dazu kommt eine Pönale in 
Millionenhöhe und die dringliche Forderung der Hausbank angesichts der 
Verschuldung seiner Unternehmungen. Aber Otto ist klar: der Schein muss 
unter allen Umständen gewahrt werden. Das Debütieren von Tochter Karin 
mit ihrem Verlobten Günther am Opernball ist gesellschaftliche Pflicht.

Bei einem Besuch bei Gräfin Christl Schönfeldt muss Otto zu seinem Schre-
cken erfahren, dass er bei den völlig überbuchten Logen nur auf der Warte-
liste steht, auch wenn seine Tochter Karin Debütantin ist. Otto erspäht auf 
der Reservierungsliste den Namen Gosslar: ein Hamburger Unternehmen, 
mit dem Haselbrunner in Kriegszeiten Geschäfte gemacht hat. Seit dem Tod 
des Familienoberhaupts ist der Kontakt abgebrochen. Das will Otto ändern, 
er braucht also ganz dringend die Nachbarloge. Die Schönfeldt schüttelt nur 
lächelnd den Kopf. 

In der vertrauten Werkstatt ordert Otto Haselbrunner den weißen Merce-
des S220 Ponton als „Hochzeitskutsche“ für die bevorstehende Heirat seiner 
Tochter. Mechaniker Peter Winkler erfährt auf diese Weise, dass seine gro-
ße Liebe bereits verlobt ist.

Flughafen Wien Schwechat: begleitet von den Kameras der „Wochenschau“ 
empfängt Christl Schönfeldt den aus Moskau angereisten weltberühmten 
Tenor Dimitrij Gutschkow. Er wird bei der Eröffnung des Opernballs Arien 
russischer Komponisten singen. 

Beate, Tine und Phillip Gosslar checken in Wien im Hotel Imperial ein. Wäh-
rend sich Phillip sofort auf den Weg macht, um die Stadt auf „seine Weise“ 
zu erkunden, muss Tine widerwillig etliche Dinge über sich ergehen las-
sen. Beim Tanztraining mit Meister Fränzl stellt Tine sich ungeschickt an. 
Fränzl rauft sich die Haare, so einen „Trampel“ als Debütantin annehmen 

zu müssen, nur weil es die Schönfeldt so will. Auch der bekannte Couturier 
Adlmüller verliert die Nerven ob  Tines Bockigkeit. Tine steigert Mutters 
Verzweiflung noch, indem sie beim Friseur nicht nur waschen und legen son-
dern auch schneiden anordnet. Wie um Gottes Willen soll aus dem kurzen 
Bubikopf Haarschnitt eine Ballfrisur werden?

Theodor Lütke diniert mit Beate, was diese wiederum aufblühen lässt, end-
lich lächelt sie wieder. Tochter Tina vermerkt sogar: Mutter flirtet! Von 
Phillips vorsichtiger Warnung, will Beate nichts hören. Lütke hat eine Bitte: 
Beate soll am Ball eine informelle Botschaft eines ausländischen Kontakt-
mannes für die Deutsche Bundesregierung entgegen nehmen und an ihn 
weiterleiten. Für ihn selbst ist es absolut unmöglich, vor aller Augen mit ei-
nem russischen Emissär zu sprechen. Das Erkennungszeichen habe mit der 
Oper „Boris Godunow“ von Modest Mussorksky zu tun. Beate sagt zu. Wenn 
Theodor sie bittet!

Otto Haselbrunner verfällt auf eine skurrile Idee, um die von ihm begehrte 
Loge neben den Gosslars zu bekommen. In der letzten Nacht vor dem Umbau 
von Zuschauerraum und Bühne in einen Ballsaal verschafft sich eine seiner 
Diebskolonnen Zutritt zur Oper: alle Wasserhähne werden abmontiert und  
wegtransportiert. Eine Katastrophe für Christl Schönfeldt, denn im durch 
Mangel auf allen Gebieten gekennzeichneten Nachkriegswien ist Ersatz 
kaum zu beschaffen. Die Nacht der Nächte ist in Gefahr, abgesagt werden 
zu müssen.

Da erscheint Otto Haselbrunner als Retter bei der Schönfeldt, deutet ver-
schwörerisch an, er könne Armaturen beschaffen. Geld spiele keine Rolle, er 
will nur eine kleine Gegenleistung: die prominente Loge neben den Gosslars.

Eine knappe Stunde später fährt ein zuvor gestohlener Lastwagen an der 
Oper vor, Brigaden von Installateuren montieren die Armaturen und Otto 
hat seine Loge. Zufrieden schlendert Otto den Gang hinunter, kommt zufäl-
lig zum Training der Debütantenpaare und beobachtet wie seine Tochter 
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Karin sich schrecklich ungeschickt anstellt. Ihr Verlobter in Spe Günther 
führt sie beim Walzer jedoch so perfekt, dass Karins Stolperer vom Tanz-
meister Fränzl toleriert werden. Ohne einander zu kennen liefern sich Karin 
und Tine Gosslar fast eine Art „Wettkampf“, wer sich ungeschickter anstellt. 
Tine hat es fast geschafft: Fränzl will sie draußen haben, doch Schönfeldt 
setzt sich durch: dass der Spross der Hamburger Industriellendynastie de-
bütiere, sei im höheren „diplomatischen Interesse.“

Nach dem Dinner mit Theodor Lütke fühlt sich Beate Gosslar permanent 
beobachtet, erwartet sie doch den geheimnisvollen Russen, der ihr eine Bot-
schaft überbringen wird. 

Wirklich verfolgt wird Beate jedoch von Otto Haselbrunner, der eine „zu-
fällige“ Begegnung vor dem Hotel Imperial arrangiert. Die überrumpelte 
Beate findet sich mit diesem ungehobelten Mann alsbald in der Imperial Bar 
wieder. Otto erinnert Beate daran, dass er mit ihrem verstorben Mann im 
„Dritten Reich“ gute Geschäfte abgewickelt hatte und fordert unverblümt 
eine finanzielle Beteiligung des Gosslar-Konzerns an seinen vor dem Bank-
rott stehenden Unternehmungen. Beate ist froh, dass ihre Tochter Tine hin-
zu kommt und sich einmischt. Die Erwähnung der Vergangenheit hat Tine 
nicht gehört, wohl aber das Ansinnen nach Investition. Sie empfiehlt ihrer 
Mutter, das Firmenportfolio Haselbrunners durch ihre Finanzspezialisten 
analysieren zu lassen. Beate befolgt den Rat.
 
Liesl Haselbrunner ist eine stille Ehefrau, immer an der Seite ihres Mannes 
Otto, scheinbar nur an Kochrezepten und dem richtigen Ballkleid für die 
Tochter interessiert. Sie ist es jedoch, die eine Zeitungsnotiz über den Freitod 
eines gewissen Antonow entdeckt. Der Geschäftspartner ihres Mannes soll 
sich aus Liebeskummer umgebracht haben. Liesl weiß jedoch, dass Antonow 
zu seiner Frau in die USA wollte. Ganz offen gestand Antonow, dass er von 
russischer Seite her unter Druck stand. Hat man sich seiner entledigt? Liesl 
Befürchtung, der rumänische Geheimdienst werde mit ihrem Mann genau-

so verfahren, sollte er seinen Lieferverpflichtungen nicht nachkommen, tut 
Otto als übertrieben ab.  

Die Jazzkneipen in Wien sind das neue Eldorado für Phillip Gosslar. Er 
macht die Nächte durch, genießt die Anonymität im Schwulenmilieu und 
ist vor allem von der Jazzmusikszene fasziniert. Er spielt selbst und erfährt 
große Anerkennung von den Musikern vor Ort. In Phillip formen sich neue 
Zukunftspläne: die Verpflichtung gegenüber seines Familienkonzerns ist 
ihm eine Last, er muss seinen Weg als Musiker gehen. Er hofft, seiner Mutter 
auf dieser Reise von seinen Träumen, aber auch endlich von seiner Liebe zu 
Männern  erzählen zu können.

Auch Phillips Schwester Tine vergisst ihre Träume nie. Sie besucht das be-
rühmte Audi Max der Wiener Uni und beschafft sich alle Unterlagen, um 
hier zu inskribieren. Ihrer Mutter lügt sie vor, bei einem 5uhrTanztee im 
Hübner gewesen zu sein, was Beate hoch erfreut. Sie glaubt, dass Tine sich 
da mit potentiellen Ehekandidaten im Dreivierteltakt drehe, obwohl ihre 
Tochter  kaum an Burschen interessiert scheint. 

Eva Berger denkt auch nicht an Liebesgeschichten, vielmehr arrangiert 
sie für Freundin Karin endlich ein geheimes Treffen mit Peter Winkler. 
Dies verläuft dann leider ganz anders als erhofft. Peter macht Karin sofort  
schwere Vorwürfe, weil sie ihre Verlobung verschwiegen hat. Karin beteu-
ert, die Verlobung mit Günther am Opernball nicht eingehen zu wollen, doch 
Peter glaubt ihr nicht, er lässt sie stehen. Die verzweifelte Karin konnte Peter 
nichts von ihrer Schwangerschaft sagen. Ihr Schock über Peters Zurückwei-
sung ist groß und auch die Angst vor der ungewissen Zukunft treibt sie um. 
Eva macht sich ernstahfte Sorgen um ihre Freundin und versucht ihr Mut 
zu zu sprechen. 

Da Tine Gosslar keinen Tanzpartner hatte, teilt Christl Schönfeldt ihr einen 
zu. Den jungen aus der Steiermark stammenden Student der Montanisti-
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schen Hochschule in Leoben, Albert Lasser, genannt Bertl. Er ist ein guter 
Tänzer. Begeisternd erzählt er ihr vom Maschinenbau Studium. Tine ist 
hingerissen: der junge Mann versteht Tines Wunsch zu studieren. Nun be-
müht sich Tine auch, dem Tanzpartner nicht mehr auf den Zehen herum zu 
trampeln. 

Eva Berger ist mädchenhaft, vielleicht zu jung, um schon zu flirten. Auch 
ist sie mit einem anderen Problem beschäftigt. Otto Haselbrunner war eine 
Art Vaterersatz für sie geworden, weil sie gemeinsam mit ihrer Mutter wäh-
rend der letzten Kriegsjahre als Ausgebombte in der Villa Haselbrunner ein-
quartiert war. Nun ist ihr leiblicher Vater Herbert zurück aus dem Krieg. 
Ein Fremder, der stundenlang schweigend in der Küche sitzt und nachts 
im Schlaf schreit. In russischer Gefangenschaft wurde er zum überzeugten 
Kommunisten, was weder seine Tochter noch seine Frau verstehen. Alle drei 
leiden unter Vaters Arbeitslosigkeit. Eva macht sich Sorgen, weil sie ihre 
Freundin Karin nicht erreichen kann. Sie beschließt Karin zuhause aufzu-
suchen.

In einem kleinen Tanzsaal in der Wiener Oper: Tine und Bertl trainieren 
ohne Lehrer für den Einzug der Debütanten, sie vergessen die Zeit, werden 
im hinteren Trakt der Oper eingeschlossen. Auf einer Reise durch die „Ein-
geweide“ der Oper gelangen sie schließlich wieder ins Freie.

Dabei erleben sie eine hochriskante Umbau Situation mit, bei der Bertl sogar 
hilfreich einspringen kann. Sein Spezialgebiet ist Stahlkonstruktion, so weiß 
er, wo der Fehler zu finden ist. Tine hat ihren „Helden“ gefunden, schicke 
Kleider und schöner Schein sind ihm ebenso egal wie ihr. Tine wird Bertl 
nach der Eröffnungsquadrille in die Gosslar Loge einladen und der konser-
vativen Mutter vorstellen.

Beate beobachtet Sohn Phillip beim Flirt mit dem Barmann im Imperial. 
Phillip ist fast erleichtert, will sich der Mutter endlich erklären. Doch Beate 

reagiert hart und unerbittlich. Sie will nicht wahrhaben, was sie gerade ge-
sehen hat und geht wütend zu Bett.

Erschöpft aber glücklich, alles geschafft zu haben, geht wiederum Christl 
Schönfeldt Stunden später zu Bett. Da ereilt sie ein Telefonanruf: die Außen-
temperatur ist auf minus zwanzig Grad gefallen, sämtliche Dekopalmen im 
Opernfoyer sind erfroren. 

Otto und Liesl Haselbrunner sind zu der Zeit bei Gerichtspräsident Schnei-
der und seiner Gattin, den Eltern von Karins Verlobten Günther, um die be-
vorstehende Verlobung der Kinder während des Balls genau zu planen.

Allein in der Villa legt Karin Rasierklingen neben der gefüllten Badewanne 
bereit und holt eine Packung Schlaftabletten aus Mutters Nachtkästchen. 
Tränen laufen über ihre Wangen, als Karin die erste Tablette hinunter-
schluckt. 

ENDE TEIL 1
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Nacht der Nächte – TEIL 2 – Exposé 

I n der Villa Haselbrunner entdeckt Eva Berger ihre Freundin Karin 
gerade noch rechtzeitig, zwingt sie, die Tabletten wieder von sich zu 
geben und rettet ihr somit das Leben. Die Eltern kehren nach Hau-
se zurück und ahnen nichts von dem Drama, welches ihre Tochter 

durchlebt.

Der Morgen vor der kommenden „Nacht der Nächte“ ist noch nicht angebro-
chen. In fieberhafter Eile werden die erfrorenen Palmen aus der Oper ent-
sorgt, neue Blumendekorationen herbeigeschafft. Irgendwie wird sich alles 
bis zur glanzvollen Eröffnung des Opernballs fügen.

Am anderen Ende der Stadt konfrontiert Eva den Geliebten ihrer Freundin 
Karin mit deren Selbstmordversuch. Peter bereut bitter, dass er aus ver-
letzter Eitelkeit Karin zurück gewiesen hat und will sofort zu ihr, doch er 
hat keine Gelegenheit, sie allein zu sprechen. Deshalb beschließt Peter, den 
Opernball zu besuchen. Er kratzt all sein Geld für Leihfrack und Eintritts-
karte zusammen. Das wiederum setzt Karin unter Druck, die von Eva in Pe-
ters Pläne eingeweiht wird. Befürchtet sie doch einen Skandal. Sie beschwört 
Eva, zum Ball zu gehen, um ein Auge auf Peter zu haben. Für Karin  hat 
sich diese Nacht der Nächte längst zum Alptraum entwickelt. Für Eva wür-
de sich hingegen ein Herzenswunsch erfüllen. Den Opernball zu besuchen, 
könnte sie sich nur niemals leisten. Sofort besorgt Karin eine Karte, Eva ist 
glücklich. 

Doch Evas Vater Herbert ist strikt dagegen. Herbert hatte gerade einen frei-
en Job im Heizwerk der Hofburg bekommen, für den die kommunistische 
Fraktion der Gewerkschaft eine Art Vorschlagsrecht hatte. In der Nacht des 
Opernballs braucht man zusätzliche Arbeitskräfte. Ein erster Schritt zu-
rück in ein normale Leben.

Nicht zuletzt deshalb war die holprige Beziehung der beiden besser gewor-
den, nun verbietet Herbert der Tochter, zum bourgeoisen Fest des „Klassen-
feindes“ zu gehen. Aber ihre Mutter und die Nachbarinnen helfen. Ein Ball-
kleid wäre unerschwinglich, ein Spitzenvorhang wird fieberhaft zur Robe 
umgenäht. Es bleiben nur mehr wenige Stunden.

In ihrer Suite im Hotel Imperial haben die Damen Gosslar die Ballroben be-
reits angelegt. Die  Friseuse perfektioniert die Frisuren von Beate und Tine. 
Statt kunstvoll hochgesteckten Haaren, wird Tines kurzer Schopf mit glit-
zernden Brillanten und Krönchen geschmückt und später vielfach bewun-
dert. Tine ist verwandelt: aus dem burschikosen Mädchen wurde eine strah-
lende junge Frau, die dem Debüt entgegen fiebert. Mutter Beate irritieren 
Tines Schwärmereien für den Tanzpartner. Außerdem ist sie angespannt, 
weil sich der Überbringer geheimer Botschaften immer noch nicht gemeldet 
hat. Nur noch 2 Stunden bis zur Eröffnung. 

In der engen Wohnung im Wiener „Karl-Marx Hof“ warten Eva und ihre 
Mutter, dass Vater Herbert die Wohnung verlässt, um seine Schicht im 
Heizwerk der Hofburg anzutreten. Kaum hat er die Türe hinter sich ge-
schlossen, helfen Nachbarinnen bei der Anprobe der heimlich für Eva ge-
schneiderten Robe, eine leiht Eva sogar Schmuck.

Familie Haselbrunner speist vor Ballbeginn mit den Eltern von Karins 
Verlobten Günther, dem Landesgerichtspräsidenten Schneider und seiner 
Gattin im Hotel Imperial. Die Haselbrunners lächeln den bevorstehenden 
Zusammenbruch ihrer Unternehmungen weg, der Schein muss zumindest 
solange gewahrt werden, bis Karin mit Günther vermählt ist. 

Im Waschraum von ihrer Mutter auf ihre Befindlichkeit angesprochen, er-
klärt Karin, die Verlobung mit Günther nach dem Ball wieder lösen zu wol-
len. Liesl schlägt plötzlich einen harten Ton an: die Heirat hat unbedingt 
statt zu finden, es geht um die Zukunft der Familie.
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Eva Berger trifft Peter Winkler in einem Vorstadtcafé, wo die beiden – Peter 
im Leihfrack, Eva im äußerst aparten Vorhang Ballkleid – Aufsehen erre-
gen. Eva beschwört Peter eindringlich, am Ball keinen Skandal zu verursa-
chen. Peter verspricht es.

Lütke gibt als Deutscher Botschafter in Wien vor Ballbeginn einen Emp-
fang im Imperial. In Begleitung ihre Tochter Tine wartet Beate Gosslar 
vergeblich auf ein Erkennungszeichen des Kontaktmannes. Die Gespräche 
sind politischen Inhalts, erfolgte doch der Abzug der Besatzungsmächte aus 
Österreich und die Erklärung der immerwährenden Neutralität des wieder 
erstandenen Staates erst vor wenigen Monaten. Tine überrascht ihre Mutter 
mit guter Kenntnis von Lütkes Amt. Beate interessiert sich mehr für Lütke 
persönlich. Und Lütke flirtet mit ihr, so dass ein Moment intimer Nähe en-
steht. Beate ist elektrisiert und beinahe euphorisch.

Tine trifft in der Oper wenig später ihren Debütpartner Bertl, der äußerst 
adrett in festlicher Bergmannsuniform aussieht. Nervös üben sie die Schrit-
te des Linkswalzers. Tines Perfektionismus ist ansteckend und Bertl zieht 
sie damit auf. Es ist offensichtlich, dass sich die beiden verstehen. Als Tine 
stolpert und Bertl sie sicher auffängt,  kommen sie einander sehr nah, was 
Tine noch mehr verwirrt. 

Die Vorfahrt der Gäste vor der Oper beginnt. Trotz der bitteren Kälte ver-
folgt eine Menge Schaulustiger den Auftritt der „Reichen und Schönen“ in 
glänzenden Roben und Fracks mit Dekoration (Orden). Die Schönfeldt be-
grüßt die eintreffenden Ballgäste. Ein aufgeregter Assistent flüstert ihr ins 
Ohr, die Heizung der Oper, welche an das Fernheizwerk der Hofburg ange-
schlossen ist, habe ihren Geist aufgegeben. Im Opernhaus hat es aktuell 17 
Grad, fieberhaft werde an der Behebung des Schadens gearbeitet, aber die 
Techniker könnten nichts garantieren. Schönfeldt erblasst, bewahrt aber ihr 
professionelles Lächeln. Die Haselbrunners treten soeben den Gang über die 
Festtreppe an, Journalisten drängen näher. 

Beate Gosslar erlebt Schockierendes: sie erwischt ihren Sohn in dessen Suite 
in eindeutiger Umarmung mit dem Barmann. Eine schreckliche Auseinan-
dersetzung beginnt, in der Beates Abscheu gegen den „perversen“ Sohn auf-
bricht, was wiederum Phillip zutiefst verletzt. Er schreit seine Verzweiflung 
heraus, sagt sich von der Familie los. Beate verlässt die Suite Türen krachend.

Die Fanfare ertönt in der Oper, der Bundespräsident betritt seine Loge, 
alle erheben sich zu den Klängen der Bundeshymne, die Eröffnung beginnt. 
Stolz verfolgen die Haselbrunners, wie ihre Tochter am Arm des künftigen 
Schwiegersohnes einzieht, während Tine von unter hinaufschauend erken-
nen muss, dass ihre Mutter nicht sieht, das ihre Tochter in perfekter Haltung 
neben Bertl Lasser einzieht und  sogar beim anschließenden Linkswalzer 
gute Figur macht. Lütke registriert besorgt, dass die Gosslar Loge leer bleibt.

Phillip erfährt gerade, dass ihn sein Lover, die Familientragödie erkennend, 
dreist erpresst. Zum wiederholten Mal bestätigt sich für Phillip, dass man 
ihn nur benützt. Hilflos wütend zerschlägt er Mobiliar, die Polizei wird ge-
rufen, mit viel Geld lässt sich alles regeln. Gedemütigt und verletzt flüchtet 
Phillip in die kalte Nacht hinaus. 

Mit einem Knall brechen die Wärmekupplungen im Heizwerk in der Hof-
burg, welches auch die Oper versorgt, wieder zusammen; obwohl die Inge-
nieure mit Hochdruck arbeiten. Nun schaltet sich Herbert Berger ein, er sei 
zwar hier nur Kohlenschaufler, aber damals in Stalingrad, wenn bei minus 
dreißig Grad der Panzer liegen blieb, habe er schon ein paar Tricks auf Lager 
gehabt. Die jungen Techniker schauen den „Alten“ skeptisch an.

Beate Gosslar betritt völlig außer Atem ihre Loge und sieht die letzten Wal-
zerdrehungen ihrer Tochter doch noch. Tine tanzt und ist verliebt. Das ent-
geht auch Lütke nicht, der seine Beobachtung einer sichtlich angespannten 
Beate mitteilt. Nun tritt Konzertmeister Hans Faltl ans Mikrophon und 
kündigt den Stargast des Abends an: den sowjetischen Startenor Dimitrij 
Gutschkow. Er singt eine Arie aus der Oper „Boris Godunov“ des russischen 
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Komponisten Modest Mussorgski. Beate ist wie vom Donner gerührt. Der 
Tenor singt die Codeworte, auf die sie so angespannt gewartet hat, direkt zu 
ihr. Haselbrunners in der Nachbarloge beobachten Beate Gosslar unausge-
setzt.

Ballmeister Willy Fränzl gibt endlich das Kommando „Alles Walzer“ die 
Paare strömen auf die Tanzfläche, so auch Eva Berger und Peter Winkler. Er 
hat nur Augen für Karin, die mit Günther  tanzt. Bei erster Gelegenheit tritt 
Peter an Karin heran und fordert sie zum Tanz. Der überraschte Günther 
wird sofort von Eva in Beschlag genommen, die sich als Karins Freundin 
vorstellt und Günther in eine Bar schleppt. Misstrauisch beobachtet Liesl 
Haselbrunner von der Loge aus, wie ihre Tochter in den Armen des neuen 
Tänzers geradezu aufblüht, während Otto Haselbrunner registriert, dass 
der sowjetische Tenor Gutschkow die Nachbarloge betritt, sich leise mit Be-
ate Gosslar unterhält und die Loge wieder verlässt. Kurz darauf folgt ihm 
Beate. Liesl nickt Otto zu, er verfolgt nun seinerseits Beate.

Tine wollte Bertl eigentlich sofort in Mutters Loge einladen, da diese jedoch 
leer ist, streunen die beiden durch die Gänge. „Zufällig“ landen sie in einer 
noch leeren Bar. Die Blicke in den Gesprächspausen werden länger. Da 
kommt der bestellte Champagner gerade rechtzeitig und löst die Spannung. 

Im Heizwerk überbrückt Herbert Berger defekte Wärmetauscher mit ein-
fachen Drähten: die Heizanlage läuft wieder und liefert Fernwärme an die 
Wiener Staatsoper. In der Oper erhält Christl Schönfeldt die befreiende Bot-
schaft. Spontan ordnet sie an, der „Zauberer“ der Heizung, möge in der Oper 
mit Bier und Gratiswürsteln gefeiert werden.

Tenor Dimitrij Gutschkow gibt sich Beate Gosslar in einem diskreten Lo-
genvorraum als Emissär der Sowjetischen Regierung zu erkennen. Er ahnt 
nicht, dass Otto Haselbrunner im Nebenraum das Ohr an der Wand hat und 
alles belauscht. Beate hört nun die informelle Botschaft, adressiert an den 

deutschen Botschafter: die Sowjetische Staatsführung wäre bereit, einer 
deutschen Wiedervereinigung zuzustimmen, wenn die Bundesrepublik den 
kürzlich erfolgten Beitritt zum Nordatlantischen Verteidigungsbündnis 
widerrufen und nach österreichischem Vorbild eine immerwährende Neu-
tralität erklären würde. Beate soll dieses informelle Angebot wörtlich an 
Botschafter Lütke überbringen. Gutschkow bittet Beate kurz zu warten und 
verabschiedet sich rasch.

Von ihrer Loge aus beobachtet Liesl Haselbrunner, wie der ihr unbekannte 
Tanzpartner ihrer Tochter Karin mitten im Tanz stehen bleibt und sie dann 
von der Tanzfläche zerrt. Am Rande des Tanzparketts bestätigt Karin dem 
aufgewühlten Peter, dass sie von ihm schwanger sei. Überglücklich reißt Pe-
ter sie in seine Arme, er wird sofort bei ihrem Vater um Karins Hand anhal-
ten. Karin beschwört ihn, hier am Ball keinen Skandal zu machen, aber Peter 
ist nicht abzuhalten, lässt Karin zurück und zieht los. 

Als Beate vom Logenvorraum in den Gang tritt, um Lütke aufzusuchen, 
steht ein jovial lächelnder Otto Haselbrunner vor ihr, ob Beate die Beteili-
gung an den Haselbrunnerschen Unternehmungen wohlwollend geprüft 
habe? Im Lichte der „Mission Boris Godunow“ welche Beate auszuführen 
habe und die wohl nicht bekannt werden dürfe, wäre eine Kapitalbeteiligung 
der Gosslar Werke an der Haselbrunner Ges.m.b.H in der Höhe von 10 Mil-
lionen D-Mark angemessen. Oder will sie lieber als Vertreterin sowjetischer 
Interessen in der Öffentlichkeit stehen? Otto erpresst Beate. 

Tine trifft die aufgelöste Mutter, die sie spontan ins Vertrauen zieht. Von 
ihrem Tanzpartner kann Tine ihr nichts erzählen. Sie ist vielmehr ruhige, 
überlegte Ratgeberin. Sie kommen zu dem Schluss, dass der Botschafter so-
fort informiert werden muss. Doch Lütke empfängt in seiner Loge gerade 
internationale Gäste. Man wird den richtigen Zeitpunkt abwarten müssen. 
Während die Nacht der Nächte für die meisten zum rauschenden Fest wird, 
besprechen Tine und ihre Mutter, welche Auswirkungen die geheime Bot-
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schaft wohl haben werde. Katastrophal ist nur, dass Haselbrunner sie be-
lauscht hat. Tine übernimmt die Aufgabe, mit diesem Herren zu reden, geht 
auf die Suche. Beate beobachtet die Loge des Botschafters. 

Da Bertl auf Tine wartet, tanzt sie mit ihm, ihre Augen suchen jedoch die 
Logen und das Parkett nach Haselbrunner ab. Das wiederum verunsichert 
ihren Tanzpartner, er bringt dies mit der als streng beschriebenen Mutter in 
Verbindung. Die beiden drehen sich im Walzertakt an Karin Haselbrunner 
vorbei, die wiederum mit ihrem Verlobten tanzt. Ihre Augen suchen ja auch 
den Vater und vor allem den geliebten Peter. Immer wieder gehen die Blicke 
zu den Logen hoch. 

Otto Haselbrunner streift jedoch immer noch durch die Gänge vor den Lo-
gen um Beate Gosslar zu sprechen. Da steht Peter Winkler plötzlich vor ihm. 
Otto ist überrascht, dem Mechaniker hier im Frack am Opernball zu begeg-
nen. Die beiden ziehen sich in eine unbeobachtete Nische zurück.

Günther ist mit Karin zum Veilchenstand gewechselt, ihre Anspannung er-
klärt sie mit den Aufregungen des eben bestandenen Balldebüts und nimmt 
Günthers Veilchenstrauß mit gespielter Freude an. Welch Gegensatz zum 
Paar daneben: Tine konnte Bertl ganz leicht erklären, dass man keine Angst 
vor ihrer Mutter haben müsse. Sie nimmt den Veilchenstrauß von Bertl 
glücklich entgegen. Karin flüstert Eva zu, Peter sei auf dem Weg zu ihrem 
Vater, man müsse ihn aufhalten. Eva macht sich auf die Suche. 

Beate Gosslar wiederum kann den Opernsänger Gutschkow kurz unter vier 
Augen sprechen und vom Missgeschick, belauscht worden zu sein erzählen. 
Gutschkow erschrickt und stellt klar, die Unterhaltung habe unter diesen 
Umständen niemals stattgefunden. Mit dem Hinweis,  ein Bekanntwerden 
der Mission sei lebensbedrohlich, verschwindet Gutschkow. Beate kann nur 
mit Mühe ihre Angst kontrollieren. 

In der unbeobachteten Nische im sonst üppigen Getriebe der Staatsoper kon-
frontiert Peter Winkler Otto Haselbrunner damit, dass er der Vater des Kin-
des sei, welches Karin erwarte. Peter erklärt dem vorerst sprachlosen Otto 
seine Absicht, Karin zu heiraten. Das Kind sollte nicht „unehelich“ zur Welt 
kommen. Unvermittelt geht ihm Otto an die Gurgel, in der Absicht, den jun-
gen Mann zu erwürgen. Peter, dem massigen Mann körperlich überlegen, 
stößt Otto von sich. Dieser stürzt unglücklich, prallt mit dem Genick gegen 
eine marmorne Brüstungskante, plötzlich starren Peter leblose Augen an. 

In dem Moment kommt Eva hinzu, fassungslos stehen die beiden neben dem 
Toten.  Peter stammelt etwas von Unfall, man müsse die Polizei verständi-
gen, aber Eva zieht ihn mit sich fort. Wer sollte der Version des Unfalls Glau-
ben schenken?  

Wenige Augenblicke später wird die Leiche Otto Haselbrunners gefunden. 
Die Schönfeldt und der herbeigerufene Polizeipräsident stimmen überein: 
ein Skandal muss vermieden werden, „the show must go on“. Der Fundort 
wird mit Paravents abgeschirmt, zwei Beamte übernehmen die Bewachung. 
Ein Arzt bestätigt den Tod durch Genickbruch, der offensichtlich rücklings 
erfolgte Sturz sei allerdings aufklärungsbedürftig.

Eva zerrt Peter gerade in eine Kellerbar. In den Besucherlisten wird man 
sehr schnell auf seinen Namen stoßen und ihm auch ein Mordmotiv unter-
stellen. Ihm bleibt nur die Flucht. 

Tine spaziert mit Bertl durch die Gänge. Er weiß nicht, dass sie immer noch 
auf der Suche nach Otto Haselbrunner ist. Sie kommen an den Paravents 
vorbei und erspähen den dahinterliegenden Leichnam. Tina eilt in die Loge 
und berichtet der Mutter, Otto Haselbrunner sei offensichtlich tot. Beate 
wird aschfahl, sie berichtet über Gutschkows Reaktion. Beate vermutet nun, 
dass Otto deshalb umgebracht wurde. Tine weicht nicht mehr von Mutters 
Seite. Sie müssen den Botschafter informieren. 
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Aufregung auch in der Nachbarloge, die Schönfeldt informiert Liesl Hasel-
brunner diskret über den Unfall, dem ihr Mann zum Opfer gefallen ist. Liesl 
erstarrt, weiß sie doch, dass ihr Mann das Gespräch zwischen Beate Gosslar 
und Gutschkow belauscht hat. Sofort zieht Liesl die Schlussfolgerung, dies 
war kein Unfall. Sie will ihren Mann sehen, doch der Leichnam wird bereits 
unauffällig außer Haus gebracht. Liesl blickt hinunter auf die Tanzfläche, 
auf der nun Tochter Karin mit Günther Walzer tanzt. Innerlich verzweifelt, 
bewahrt Liesl ihre Beherrschung: es kann nur mehr um das Glück und die 
Zukunft von Tochter Karin gehen. Die Nacht der Nächte rauscht ab nun laut 
und grell an Liesl vorüber, wie ein  böser Traum. 

Christl Schönfeldt empfängt den „Held“ des Abends, Heizer Herbert Berger, 
der durch einen unterirdischen Gang von der Hofburg in die Oper gelangt 
ist, in einer Bar. Der Mann im rußverschmierten Overall fühlt sich unter den 
applaudierenden Ballgästen sichtlich unwohl. Plötzlich steht seine Tochter 
Eva vor ihm, die eigentlich Peter Winkler abholen möchte. Nach einem Mo-
ment der Befangenheit macht Herbert seiner Tochter ein Kompliment: sie 
sähe wunderschön aus in ihrem Kleid. Er muss wieder zurück an die Arbeit. 
Spontan bittet Eva ihren Vater, Peter aus der Oper zu schleusen, sie wird ihm 
später alles erklären. Herbert vertraut ihr und stimmt zu. Der Polizeiprä-
sident lässt alle Personen überprüfen, welche den Opernball vorzeitig ver-
lassen. Herbert Berger bringt Peter durch den unterirdischen Verbindungs-
gang  sicher ins Freie. 

Liesl Haselbrunner sitzt immer noch erstarrt im herrlichen Ambiente des 
Opernballs. Plötzlich fasst sie einen Entschluss und geht wie ferngesteuert 
hinüber in die Nachbarloge. Dort wiederholt sie Beate gegenüber die er-
presserischen Forderungen ihres Mannes, um das Unternehmen in seinem 
Sinne und für ihre Tochter zu retten. Tine kommt hinzu und erklärt, Frau 
Haselbrunner sei wohl einer Lüge aufgesessen, ein geheimes Treffen habe 
niemals stattgefunden. Völlig leer und verzweifelt geht Liesl Haselbrunner 
in die dunkle Nacht davon. 

Ihre Tochter Karin erfährt von Freundin Eva soeben vom Tod des Vaters 
und verfällt in einen Weinkrampf. Eva hat Karin in einen Waschraum ge-
lotst und verlangt der Freundin Selbstbeherrschung ab. Immerhin hat sie ein 
paar Minuten, um den geliebten Peter zu sehen. 

Durch das gemeinsam Erlebte sieht Beate Gosslar ihre Tochter nun mit an-
deren Augen, zum ersten Mal hört sie ihr aufmerksam zu, Tine spricht mit 
Leidenschaft von ihrem Traum, Wirtschaft zu studieren. Sie bittet Bertl in 
die Loge, um ihn endlich formvollendet vorstellen zu können. Beate ist nicht 
gerade begeistert, aber doch auch mit anderem beschäftigt. Später wird sie 
bestreiten, den Plänen der Tochter Studium und Werdegang im Unterneh-
men betreffend so einfach zugestimmt zu haben, aber auch Bertl kann sie 
daran erinnern. Die beiden strahlen, halten Händchen und würden einander 
am liebsten in die Arme fallen. 

Erleichtert betritt Beate Lütkes Loge und berichtet ihm von den erschrecken-
den Vorkommnissen. Ihre Erwartung, nun beschützend in den Arm genom-
men zu werden, wird enttäuscht. Theodor Lütke reagiert professionell, diplo-
matisch, höflich. Beate erkennt entsetzt, dass sie sich etwas vorgemacht hat: 
Lütke wird nie mehr als ein guter Bekannter für sie sein.  Ziemlich verletzt 
verlässt sie den Opernball ohne zu ahnen, dass ihr verschmähter, von ihr ver-
höhnter Sohn Phillip sie beobachtet hat. Stundenlang war er ziellos durch die 
Kälte geirrt, um doch wieder in der Oper zu landen. Wie ein Außerirdischer 
fühlte er sich zwischen den ausgelassen Feiernden. Als er seiner Mutter nun 
gegenübersteht, empfindet er tiefes Mitgefühl, ist sie doch auch ausgenützt 
worden. Beate spürt dies sehr wohl, kann jedoch nicht über ihren Schatten 
springen. Für Philipp ist das eine endgültige Entscheidung, er verabschiedet 
sich von Tine und wird sein eigenes Leben fern der Familie führen. 

An einer zugigen Ecke hinter der Oper umarmt die schwangere Karin ih-
ren Peter zum letzten Mal „Abschied auf Waterloo- Bridge“. Peter berichtet 
seine Wahrheit vom Hergang des Unfalls. Karin muss jetzt an sich und das 
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Kind denken, Peter wird sich nach Frankreich durchschlagen, um dort in der 
Fremdenlegion unterzukommen. Es ist ein Abschied für immer.

Karin kehrt zitternd in den Ballsaal zurück. Günther bittet um den nächsten 
Tanz. Die beiden drehen sich im Dreivierteltakt  einer „glücklichen“ Zukunft 
entgegen, die ein Leben lang auf einer Lüge basieren wird.

Für Tine und Bertl hat die Nacht der Nächte wirklich Glück gebracht, im 
Morgengrauen tanzen sie selig im nun schon fast leeren Saal. An diesen ers-
ten Kuss am Opernball werden sie ein Leben lang denken. Draußen dämmert 
der Morgen heran.

Die Nacht der Nächte geht zu Ende. 

ENDE TEIL 2
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Nacht der Nächte – 
WAS WÄRE GESCHEHEN, WENN ....

Zum Zeitpunkt des ersten Wiener Opernballs nach dem zweiten 
Weltkrieg im Februar 1956 waren die Weichen gestellt: 

A denauers Westdeutschland war gerade dem Nato-Bündnis bei-
getreten, während Österreich - bis wenige Monate zuvor ebenso 
wie Deutschland von den vier Siegermächten des Zweiten Welt-
krieges besetzt – einen Friedensvertrag bekam: den „Staats-

vertrag“. Dieser brachte Österreich die staatliche Souveränität wieder und 
verpflichtete das Land zur Neutralität. Es erschien damals wie ein Wun-
der: mitten im Kalten Krieg räumte die Sowjetunion freiwillig ein politisch, 
wirtschaftlich und strategisch wichtiges Stück Mitteleuropa. Hinter diesem 
Wunder verbargen sich klare politstrategische Überlegungen der Sowjets: 
zwar hatte Josef Stalin schon 1952 den Vorschlag einer deutschen Wieder-
vereinigung gemacht, der jedoch von den Westmächten abgelehnt wurde, da 
sie nicht zu unrecht eine sowjetische Vereinnahmung des geeinten Deutsch-
lands befürchteten. 

Nun war im Jahre 1956 Stalin tot, die Bundesrepublik Deutschland wurde 
mit der Aufhebung des Besatzungsstatuts am 5. Mai 1955 souverän und im 
Kreml saß ein neuer Machthaber, Nikita Chruschtschow, der eine neue Stra-
tegie fuhr. Er hatte am 26. Juli 1955 in Ostberlin die „Zwei Staaten Theorie“ 
präsentiert, welche besagte, dass eine deutsche Wiedervereinigung die Sa-
che der beiden deutschen Staaten sei. Dennoch war es sein vitales Interesse, 
die gerade souverän gewordene Bundesrepublik im Fahrt aufnehmenden 
„Kalten Krieg“ aus dem Block der Nordatlantischen Allianz (NATO) her-
aus zu brechen. 

Das Lockangebot: Die Wiedervereinigung um den Preis des Austritts aus 
der Nato und der Neutralität des vereinigten Deutschlands nach dem erst 
kürzlich geschaffenen österreichischen Vorbild.

Nun aber liegt es im Wesen der Geheimdiplomatie, dass die Initiativen der 
einen Seite – so sie vorschnell bekannt werden – zu einem prompten Demen-
ti führen, weil in der Regel meist Interessen von politischen Partnern nicht 
berücksichtig worden waren – wie 1956 die Interessen der 1949 gegründeten 
Deutschen Demokratischen Republik (DDR). 

„Nacht der Nächte“ erzählt eine Fiktion, ganz klar, aber so oder so ähnlich 
könnte es sich tatsächlich abgespielt haben. In den Biografien Bruno Kreis-
kys und viele Jahre später auch in der von Helmut Kohl kann man nachlesen, 
dass der Wunsch nach der Wiedervereinigung des geteilten Deutschlands 
immer eng mit dem Anliegen der Sowjetunion und später Russlands verbun-
den war, Westdeutschland möge wieder aus der Nato austreten. 

So stellt sich die Frage:  Was wäre wenn die diplomatischen Versuche der 
Sowjetunion auf fruchtbaren Boden gefallen wären? 

DIE NACHT DER NÄCHTE erzählt von der Schicksalhaftigkeit der Ge-
schichte, die immer auch von Menschen gestaltet wird.  Die Opernballnacht 
im Jahre 1956 hätte ein solcher Moment sein können, an dem sich Geschichte 
anders entwickelt hätte können. 

Ein Lidschlag des Schicksals später oder früher und alles wäre anders ge-
kommen … eine Fiktion, gewiss, aber eine ungemein faszinierende, hätte sie 
doch unser aller Leben verändert. 
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